గత సంవత్సరంలో మేము అధిక-వాటేజ్ స్టార్స్ నుండి జ్ఞాపకాల కోసం చెడిపోయాము – వారిలో చెర్, పట్టి స్మిత్ మరియు ఆంథోనీ హాప్కిన్స్. కానీ 2026 చాలా భిన్నమైన నిజమైన కథతో ప్రారంభమవుతుంది, ఎప్పుడూ స్పాట్లైట్ని ఎన్నుకోని వ్యక్తి నుండి, కానీ ఇప్పుడు ఆమె భయంకరమైన అనుభవాల నుండి కొంత మంచి జరగాలని కోరుకుంటున్నారు. ఆమె భర్త మరియు 50 మంది ఇతర వ్యక్తులు అత్యాచారం లేదా లైంగిక వేధింపులకు పాల్పడినట్లు నిర్ధారించిన విచారణ తర్వాత, ఇతర ప్రాణాలతో బయటపడిన వారిలో “బలం మరియు ధైర్యాన్ని” పెంపొందించడం గిసెల్ పెలికాట్ యొక్క లక్ష్యం. లో జీవితానికి ఒక శ్లోకం (బోడ్లీ హెడ్, ఫిబ్రవరి) “సిగ్గు మారాలి” అని ఆమె నొక్కి చెప్పింది. మరొక విచారణ – బాటాక్లాన్ మారణకాండకు పాల్పడినట్లు ఆరోపణలు ఎదుర్కొంటున్న వ్యక్తులపై – ఇమ్మాన్యుయేల్ కారెర్ యొక్క ఇటీవలి పుస్తకం V13 యొక్క అంశం. అతని తదుపరి కోసం, కోల్ఖోజ్ (ఫెర్న్, సెప్టెంబర్), ఫ్రెంచ్ మాస్టర్ ఆఫ్ ఆటోఫిక్షన్ తన తల్లి హెలెన్తో ఉన్న సంబంధంపై దృష్టి సారించి, ఫ్రాన్స్, రష్యా మరియు ఉక్రెయిన్ల యొక్క సంక్లిష్టమైన వ్యక్తిగత చరిత్రను నేయడానికి దానిని ఉపయోగించి తన కటకటాలను తిరిగి తనవైపుకు తిప్పుకుంటాడు. కుటుంబం కూడా సూక్ష్మదర్శిని క్రిందకు వస్తుంది ఘోస్ట్ స్టోరీస్ (Sceptre, May) సిరి హస్ట్వెడ్ ద్వారా, 2024లో క్యాన్సర్తో మరణించిన భర్త పాల్ ఆస్టర్తో ఆమె చివరి సంవత్సరాల జ్ఞాపకం.
హాలీవుడ్ చిత్రం నుండి పూర్తిగా బయటపడలేదు, అయితే: టిఅతను అడుగులు వేస్తాడు (సెవెన్ డయల్స్, మే), సిల్వెస్టర్ స్టాలోన్ యొక్క మొదటి ఆత్మకథ, 70ల ప్రారంభంలో న్యూయార్క్లోని నిరాశ్రయత నుండి ఆ దశాబ్దం తరువాత ఆస్కార్లలో రాకీ విజయం వరకు స్టార్ను అనుసరిస్తుంది. అయితే, మీ సృజనాత్మక కలలను సాధించడం ధర వద్దకు వస్తుందా? లీనా డన్హమ్ చాలా వరకు సూచించింది ఫేమెసిక్ (4వ ఎస్టేట్, ఏప్రిల్), ఆమె నాటకీయ ప్రారంభ విజయం బలహీనపరిచే దీర్ఘకాలిక అనారోగ్యానికి ఎలా దారి తీసింది అనే దాని గురించి సాధారణంగా స్పష్టమైన జ్ఞాపకంగా బిల్ చేయబడింది. వేరొక రకమైన ఫ్రాంక్నెస్ వాగ్దానం చేయబడింది మరిన్ని (బ్లూమ్స్బరీ, సెప్టెంబరు), నటి గిలియన్ ఆండర్సన్ తన అత్యధికంగా అమ్ముడైన 2024లో మహిళల లైంగిక కల్పనల సంకలనం వాంట్కి ఫాలో-అప్ చేసింది.
కొంతవరకు తక్కువ రసవత్తరంగా ఉండే అవకాశం ఉంది – అయితే తీవ్రంగా గమనించినప్పటికి – అలాన్ బెన్నెట్ డైరీలు చెప్పింది చాలు (ఫాబెర్, మార్చి) 2016-2024 మధ్య కాలంలో బ్రెక్సిట్ మరియు క్వీన్ మరణం, అలాగే బెన్నెట్ తోటలోని మోల్హిల్స్ ప్లేగు వంటి ముఖ్యమైన సంఘటనలను తీసుకుంటుంది. ఇన్ అవర్ టైమ్ హోస్ట్గా తన మాంటిల్ను వదులుకున్న తర్వాత, బెన్నెట్ దగ్గరి సమకాలీన మెల్విన్ బ్రాగ్ తిరిగి ప్రయాణిస్తాడు మరో ప్రపంచం (Sceptre, ఫిబ్రవరి), అంటే 1950ల చివరలో ఆక్స్ఫర్డ్లో అతని మూడు సంవత్సరాలు. క్యూరియస్ ఇన్సిడెంట్ రచయిత మార్క్ హాడన్ కూడా గతాన్ని చూస్తున్నాడు, ఈసారి 60లు మరియు 70ల వరకు, తన చమత్కారమైన ఇలస్ట్రేటెడ్ కమింగ్ ఆఫ్ ఏజ్ మెమోయిర్లో, ఇంటి నుండి బయలుదేరడం (చాటో & విండస్, ఫిబ్రవరి). డేవిడ్ సెడారిస్ యొక్క తాజా వ్యాసాల సేకరణ భూమి మరియు దాని ప్రజలుఇ (అబాకస్, జులై) సస్సెక్స్లో అతని బూకోలిక్ ఉనికి నుండి “మీరు జంతువులను మానవ ప్రమాణాలకు అనుగుణంగా ఉంచలేరని నాకు తెలుసు … అంటే, పొట్టేలు గాడిదలు” వంటి పంపకాలు ఉన్నాయి.
ఇదే విధమైన అస్థిరమైన ఆవిర్భావాలు ప్రధాన కొత్త జీవిత చరిత్రలో వివరించబడ్డాయో లేదో చూడాలి గోర్డాన్ బ్రౌన్ (బ్లూమ్స్బరీ, ఫిబ్రవరి), దీని కోసం రచయిత జేమ్స్ మాకిన్టైర్కు మాజీ ప్రధాన మంత్రి వ్యక్తిగత ఆర్కైవ్లకు “ప్రత్యేకమైన” యాక్సెస్ అనుమతించబడింది. తన వంతుగా, మాజీ హోం సెక్రటరీ మరియు ఛాన్సలర్ సాజిద్ జావిద్ ఇటీవలి ప్రభుత్వాలపై దుమ్మెత్తి పోయకుండా ఉంటారు, బదులుగా అతని బాల్యంపై దృష్టి సారిస్తారు. ది కలర్ ఆఫ్ హోమ్ (అబాకస్, ఫిబ్రవరి). మరియు సెప్టెంబరులో ఆమె క్యాబినెట్ నుండి నిష్క్రమించిన తరువాత, ఏంజెలా రేనర్ ఒక జ్ఞాపకం రాయాలని నిర్ణయించుకున్నారు – ఇంకా శీర్షిక లేని (బోడ్లీ హెడ్) – ఆమె కష్టతరమైన పెంపకం మరియు రాజకీయాల్లోకి వచ్చే మార్గం గురించి ప్రతిబింబిస్తూ, సంవత్సరం ద్వితీయార్థంలో విడుదల కానుంది.
జీవిత రచనకు దూరంగా, ఉత్తర అమెరికా హెవీవెయిట్లు పెద్ద ఆలోచనలను పరిష్కరిస్తారు: ఇన్ ఒక ప్రపంచం కనిపిస్తుంది (అలెన్ లేన్, ఫిబ్రవరి) మైఖేల్ పోలన్ రచించారు, మీ మనస్సును ఎలా మార్చుకోవాలి అనే రచయిత స్పృహ యొక్క చిన్న విషయాన్ని పరిగణిస్తారు – ఇది ఏమిటి మరియు మీరు దానిని ఎలా కొలుస్తారు? తో ది బిగినింగ్ కమ్స్ ఆఫ్ ది ఎండ్ (గ్రాంటా, మార్చి), సామాజిక మార్పు పరంగా గత 60 ఏళ్లు ఎంత విప్లవాత్మకంగా ఉన్నాయో రెబెక్కా సోల్నిట్ మనకు గుర్తు చేస్తుంది. ఆమె ప్రస్తుతం నిరంకుశత్వం వైపు మళ్లడం ఓటమి కంటే ఎదురుదెబ్బగా భావించింది. డాప్పెల్గాంగర్ రచయిత్రి నవోమి క్లీన్ డాక్యుమెంటరీ మేకర్ ఆస్ట్రా టేలర్తో కలిసి వివరించడానికి ఎండ్ టైమ్స్ ఫాసిజం (అలెన్ లేన్, సెప్టెంబర్), ప్రజాస్వామ్యాన్ని బెదిరించే మత ఛాందసవాదులు, టెక్ బారన్లు మరియు జాతీయవాదులు నిర్మించిన “మానవ నిర్మిత ఆర్మగెడాన్ కాంప్లెక్స్”. జారెడ్ డైమండ్, గన్స్, జెర్మ్స్ మరియు స్టీల్కు ప్రసిద్ధి చెందిన చరిత్రకారుడు, ఆరు సంవత్సరాలలో తన మొదటి పుస్తకంతో తిరిగి వచ్చాడు, లాభాలు, ప్రవక్తలు, కోచ్లు మరియు రాజులు (అలెన్ లేన్, సెప్టెంబర్), రాజకీయాలు, వ్యాపారం, క్రీడ మరియు మతంలో ఆకర్షణీయమైన వ్యక్తుల ప్రభావంపై. ఓపియాయిడ్ మహమ్మారి వెనుక ఉన్న బిలియనీర్ రాజవంశాన్ని పెయిన్ యొక్క సామ్రాజ్యం బహిర్గతం చేసిన పాట్రిక్ రాడెన్ కీఫ్, ఒక యువకుడి రహస్య మరణాన్ని పరిశోధించాడు. లండన్ ఫాలింగ్ (పికాడార్, ఏప్రిల్).
కౌమారదశ యొక్క అసాధారణ విజయాన్ని అనుసరించి, నెట్ఫ్లిక్స్ షో స్త్రీద్వేషపూరిత హత్య యొక్క పరిణామాలను చూపించింది, టీనేజ్ పురుషత్వం ముందు మరియు మధ్యలో ఉంటుంది. దాని స్టార్లలో ఒకరైన స్టీఫెన్ గ్రాహం, మనస్తత్వవేత్త ఓర్లీ క్లీన్తో కలిసి కంపైల్ చేసారు మా కొడుకులకు ఉత్తరాలు (బ్లూమ్స్బరీ, అక్టోబరు), “మనిషిగా ఉండటం అంటే ఏమిటి” అనే తండ్రుల రిఫ్లెక్షన్ల సమాహారం, నటుడి నుండి కూడా ఒకటి. మరియు లోపల కోట (వైకింగ్, ఆగస్టు), న్యూ ఇంగ్లండ్లోని మల్టీ-మిలియనీర్ మాన్షన్లో జరిగిన ఒక రహస్యమైన కార్యక్రమానికి హాజరయ్యేందుకు తన కుమారుడు జోయెల్ దారితీసిన విషయాన్ని సరిగ్గా తెలుసుకోవడానికి జోన్ రాన్సన్ ఒక ప్రయాణాన్ని ప్రారంభించాడు, ఈ ప్రక్రియలో “ప్రయోజనం కోసం తీరని అన్వేషణలో ఉన్న అన్మూర్డ్ పురుషుల ప్రపంచాన్ని” వెలికితీస్తుంది.
లిజా మిన్నెల్లి జ్ఞాపకం కొంత తేలికైన ఉపశమనాన్ని అందించవచ్చని నేను చెప్పబోతున్నాను, అయితే క్యాబరే స్టార్ జీవితంలో స్పాట్లైట్లు మరియు సీక్విన్లు ఉన్నంత విషాదం మరియు గుండె నొప్పి కూడా ఉన్నాయి. అయినప్పటికీ, మీరు రెండింటి గురించి చదవగలరు పిల్లలు, మీరు ఇది వినే వరకు వేచి ఉండండి!ఆమె స్నేహితుడు మరియు గాయకుడు మైఖేల్ ఫెయిన్స్టెయిన్కు “చెప్పినట్లు” – మీరు అధ్యయనం చేసిన తటస్థ ఖాతా కోసం ఎదురుచూస్తుంటే, మీరు కొంచెం ఎక్కువసేపు వేచి ఉండవలసి ఉంటుంది: “టాబ్లాయిడ్ అపోహలను తొలగించడం మరియు రికార్డును నేరుగా సెట్ చేయడం” ప్రాధాన్యతనిస్తుంది. తక్కువ-కీ కానీ తక్కువ ఆసక్తి లేని సంగీత నటుడు, డేవిడ్ బైర్న్, 2012 నుండి హౌ మ్యూజిక్ వర్క్స్ నుండి తన మొదటి సరైన పుస్తకాన్ని మాకు అందించాడు, స్లీపింగ్ బ్యూటీస్ (కానోగేట్, అక్టోబర్). టైటిల్ అనేది ఆ సమయంలో విస్మరించబడిన కళాకృతులు లేదా ఆవిష్కరణలను సూచిస్తుంది, కానీ బ్రూగెల్ నుండి యాంటిసెప్టిక్స్ వరకు నిద్రాణస్థితిలో సంవత్సరాల తర్వాత మళ్లీ తెరపైకి వస్తుంది. చివరగా, లో ఈ రాత్రి సంగీతం చాలా బిగ్గరగా అనిపిస్తుంది (పికాడార్, జూన్), జర్నలిస్ట్ సత్నామ్ సంఘేరా 53 సంవత్సరాల వయస్సులో మరణించిన 10 సంవత్సరాల తర్వాత, సమస్యాత్మకమైన పాప్ మేధావి జార్జ్ మైఖేల్ను ఇంత ప్రభావవంతమైన సాంస్కృతిక వ్యక్తిగా మార్చిన విషయాన్ని అన్వేషించడానికి సామ్రాజ్యం నుండి విరామం తీసుకున్నాడు.
